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MIREILLE CALLE-GRUBER, Pascal Quignard ou Les leçons de ténèbres de la littérature, Paris,
Galilée, 2018, 194 pp.
1 Ad alcuni dei sei saggi, apparsi tra il 2005 e il 2017, estesi, rielaborati e qui riuniti, si è
già  avuto  modo  di  accennare  in  queste  pagine.  Gli  argomenti  affrontati  vanno
dall’apocrifo  come  modalità  di  scrittura  visionaria  e  ribelle  a  ogni  definizione – in
merito a La frontière e alle Tablettes de buis d’Apronenia Avitia – alla metamorfosi come
chiave  leggendaria  per  accedere,  senza  disvelarlo,  al  segreto  della  physis e
dell’animalità umana,  in merito alle Solidarités  mystérieuses .  Accostando temi quali  il
trauma della nascita, le rovine della Storia inscritte nell’infanzia e la creazione come
erranza solitaria,  etimologicamente sauvage (solus +  vagus),  come predazione e come
estasi,  l’A.  mobilita  testi  poco  commentati  quali  gli  Écrits  de  l’éphémère o  Requiem.
Tornando sulle “lezioni” di Louis-René des Forêts e Emmanuel Hocquard assimilate da
Pascal Quignard, raccorda tra loro traités e romanzi moltiplicando i nessi tra i primi
scritti  dell’autore  e  i  più  recenti.  Nel  montaggio  scucito,  allucinato,  di  biografemi,
aforismi e altri «alogoï» (p. 14), nella riesumazione di figure appartate e testi ermetici
della tradizione quali l’Alessandra di Licofrone e nella traduzione come interrogazione
della fonte volta ad esaltarne «le sens multiple décalé et l’imprononçable» (p. 139), si
rinvengono alcuni tratti di una scrittura che rivendica la contraddizione e la reticenza,
«l’intraitable», «l’inconditionnel», «l’ab-solu» (p. 185).
2 Tra i contrari che in Quignard «ne s’opposent pas, ils s’appellent» (p. 19), a guidare
l’immersione nell’opera, conferendo alla raccolta l’unità messa in rilievo nell’inedito
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primo capitolo («Nyctalope est la littérature», pp. 9-43), è la tensione di luce e tenebre,
la  propensione  a  cogliere  l’attimo,  la  naissance  du  jour,  l’eruzione  estemporanea
dell’originario,  e  ad  accogliere  il  buio,  il  mistero,  a  evocare  il  perduto:  la  notte
cosmica – il  Caos primordiale,  l’Ouvert  di  Le manuscrit  sur  l’air – e  la  notte infernale,
terrestre; la scena invisibile del concepimento e la notte uterina, acquatica. «L’écrivain
nyctalope fait l’éloge de l’ombre, montre l’obscur de l’obscur de la langue, où logent
silence, mutisme, magnétisme, prémonition, l’inaudible et l’inapparaissant, qui ne sont
pas le contraire du Dit mais les mesures de son immensurabilité» (p. 15). La prossimità
con la manière noire dell’incisione di una scrittura imagée concepita come deposito di
visioni oniriche, anche quando i caratteri non emergono dallo sfondo nero della pagina,
come avviene in La nuit sexuelle,  è la manifestazione di una pervasiva «poétique de la
nyctalopie» (p. 67): la frase trema, tesa, e la pagina si apre come «l’œil écarquillé dans
l’obscur» (p. 13). Negli ultimi anni, tale poetica culmina nelle performances de ténèbres
che, tra luci e ombre, suoni e silenzio, al confluire di parola, musica e danza, vedono
l’autore solo sul palco o in collaborazione con altri artisti.  Su di esse Mireille Calle-
Gruber  ripetutamente  si  sofferma,  anche  in  termini  drammaturgici,  attenti  alla
riattivazione del rituale sacrificale del dramma antico, alla lentezza del gesto che «dé-
réalise» lo spazio (p. 24), alla presenza degli uccelli rapaci, nonché in relazione ai testi
che le performances condensano – Villa Amalia nel récit-récital Femme disant adieu (2012),
ad esempio – o cui preludono, come nel caso di Les ruines de Port-Royal (2014), ripreso in
Sur l’idée d’une communauté de solitaires. In esse l’A. scorge «l’ultime et minimal avatar de
l’écriture littéraire, à la limite de son évanouissement, échappée au manceps du logos
et de l’écrivain lequel, cherchant à se désidentifier et se dépersonner […], fonce dans la
nuit où il prend la couleur de son encre» (p. 25).
3 Sul bord de scène delle performances de ténèbres, sulla riva tra due mondi, dove si intesse il
dialogo con le ombre, si dispongono le cinque portes lettrées che formano il capitolo di
chiusura  «Les  ténèbres  pour  speculum  /  Spéculer  dans  le  noir»  (pp.  175-190).
Accompagnate da cinque scene immaginarie, sono altrettante risposte della spettatrice-
scrittrice  al  «Comédien  sauvage»  (p.  189),  al  suo  «performer  l’obscur»  (p.  14)
liberandosi  dell’io  e  trovando  nel  vuoto  l’unico  autentico  «point  d’attache»  (P.
QUIGNARD,  La  vie  n’est  pas  une  biographie,  Paris,  Galilée,  2019,  p.  28),  trasformando il
«manque» in «surcroît» (p. 117) e facendo della «bouche d’ombre» «l’âme du texte» (p.
42).  Al  perdre  pied e  al  lâcher  prise ricercati,  a  tastoni,  dallo  scrittore  in  scena,  alla
teatralità notturna e nuda della performance, corrisponde un gesto critico consapevole
«de toucher ses limites» (p. 41): equidistante dall’identificazione e dall’esplicazione, la
lettura  si  vuole  «chambre  d’échos  où  abriter  l’habitation  des  œuvres»  (p.  43).
Collocando Quignard «dans  la  lignée  des  écrivains  contemplatifs»  (p.  11),  M.  Calle-
Gruber  pratica  una  speculazione  contemplativa  in  sintonia  con  la  meditazione
letteraria perseguita dall’autore: «c’est la philosophie qui n’aurait pas peur du noir, ni
de la ruine des significations […] et qui trouverait révélation au défaut des langues» (p.
151). Ad occhi sbarrati nel buio, «il ne s’agit pas de parler du silence mais de tendre
l’ouïe (dire oui) à l’imprononçable. L’invisible» (p. 141): si tratta di perlustrare, senza
gettarvi la luce cruda di un sapere, le zone d’ombra di una letteratura nyctalope che
stimola «l’écoute suraiguë», poiché «elle ne fait pas entendre ce qu’on n’entend pas:
elle fait entendre qu’on n’entend pas» (p. 16).
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